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PAULO FREIRE: UMA VIDA COMO OBRA QUE PERMANECE 
 
Dulcinéia de Fátima Ferreira PEREIRA
1
 
 
RESUMO: Este trabalho tem como objetivo revisitar Paulo Freire e apresentá-lo como 
uma obra que permanece. É fruto de uma metodologia que denominamos de “escavação 
da memória e escovação das palavras”, inspirados em Boaventura de Souza Santos e no 
poeta Manoel de Barros. Procuramos compartilhar a sua caminhada pelo mundo e 
dialogar com a gênese do seu pensamento. Procuramos registrar elementos que 
pudessem nos auxiliar na compreensão do cenário vivido e na criação de novos modos 
de estar na educação e no mundo. Reafirmamos a atualidade da sua concepção político 
pedagógica no debate educacional contemporâneo, pois o seu pensamento traz germes 
da indignação, da rebeldia, da autonomia e da esperança. Suas palavras, quando 
escovadas, podem mobilizar, em nós educadores, o desejo de um mundo mais justo e 
uma educação mais humana. Revisitar Paulo Freire é um exercício encarnado em busca 
da liberdade.  
Palavras-chave: Paulo Freire. Educação libertadora. Educação. Política. 
 
PRIMEIRAS PALAVRAS 
Neste trabalho revisitamos a vida e obra de Paulo Freire. Realizamos um 
trabalho de “escavação da memória e escovação das palavras”, inspirados em 
Boaventura de Souza Santos (1996) e no poeta Manoel de Barros (2003). Para que o 
trabalho de “escavação na memória” fosse possível, realizamos uma pesquisa, como 
parte dos estudos de Doutorado sobre a gênese e o potencial do seu pensamento no 
campo da educação. Lançamo-nos no trabalho de “escovação das palavras” o que nos 
possibilitou pensar a vida de Paulo Freire como uma obra de arte que permanece, que 
ultrapassa barreiras, rompe o efêmero da vida humana.  
Como uma obra de arte penetra em territórios invisíveis. Provoca-nos 
desassossegos, tira-nos do pedestal de tudo saber e tudo poder. Convida-nos a sermos 
sérios sem precisar ser sisudos. A diminuirmos a distância entre o que falamos e 
fazemos. A considerarmos as emoções e intuições como parceiras da razão. A ouvirmos 
os educandos, ao invés de só falarmos a eles. A acreditarmos que o outro também 
possui conhecimentos, mesmo que sejam diferentes do nosso, o acadêmico. Enfim, a 
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vida de Paulo Freire como obra é um convite a todos nós a fazermos da nossa vida uma 
obra de arte. 
Chamado por muitos de “andarilho da utopia” percorreu o mundo sempre 
desenvolvendo trabalhos que plantavam nos sentidos das pessoas a esperança e o desejo 
de um mundo melhor. Essa “andarilhagem” foi alimentada por vivências que se 
iniciaram nos seus tempos de menino.  
Foi nesse experimentar-se no mundo, que recebeu influências de pessoas com as 
quais conviveu, tanto através de situações concretas como através de leituras e 
reflexões. 
 
Não há como negar a sua maneira própria de pensar, porque reinventa 
e supera, em parte ou no todo, muitos dos seus mestres, a influência 
do marxismo, do existencialismo, do personalismo ou da 
fenomenologia. São presenças na sua leitura de mundo tanto Marx, 
Lukacs, Sartre e Mounier, quanto Albert Memmi, Erich Fromm, Franz 
Fanon, Merleau-Ponty, Antonio Gramsci, Karel Kosik, Marcuse, 
Agnes Heller, Simone Weill e Amilcar Cabral. (FREIRE, A., 1996, 
p.63). 
 
É dentro deste fazer-se no mundo, que perguntas vão surgindo, aproximando-o 
de pessoas que como ele são obra. Uma necessidade de compreender melhor a vida para 
poder transformá-la movia sua ação no mundo, como foi o caso do seu encontro com 
Marx e Cristo. 
 
Eu fui, na minha juventude, ao camponês e ao operário da minha 
cidade, movido pela minha opção cristã. Que eu não renego. 
Chegando lá, a dramaticidade existencial dos homens e mulheres com 
quem eu comecei a dialogar me remeteram a Marx [...] Eu fui a Marx 
por isso. E, indo a Marx, eu comecei a me surpreender com alegria por 
ter encontrado Marx entre os camponeses e entre os operários... 
Comecei a ver uma certa radicalidade original do pensamento 
marxista lá na área camponesa, de analfabetos. Então comecei, pensei, 
puxa, esse cara é sério! Não quero dizer que hoje sou um “expert” em 
Marx, ou que sou um marxista. Por uma questão até de humildade. Eu 
acho que é muito sério dizer que alguém é marxista.  E a mesma coisa 
em relação à minha opção cristã. Eu sou um homem a procura de 
tornar-se um cristão. [...] 
Em última análise, devo dizer que tanto a minha posição cristã quanto 
a minha aproximação a Marx, ambas jamais se deram ao nível 
intelectualista, mas sempre referidas ao concreto. Não fui às classes 
oprimidas por causa de Marx, fui a Marx por causa delas. O meu 
encontro com ela é que me fez encontrar Marx e não o contrário. 
(FREIRE, [s.d.] apud LEITE, 1979, p.74-75). 
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Freire marcou a vida de muitas pessoas, bem como foi marcado por elas e, 
mesmo com toda grandiosidade da sua obra, todo o reconhecimento internacional, 
manteve-se humildemente como “pessoa”, buscando sempre o diálogo com os outros e 
negando-se a ser transformado em mito. De acordo com Hurtado (1998), ao proferir 
uma conferência nos encontros, as pessoas tendiam a esquecer-se de que era um homem 
dialógico, então Freire precisava reafirmar: “Yo quiero ser coherente [...] y quiero ser 
um hombre de diálogo; por tanto, invito a todos los presentes a que dialoguemos, 
porque -insisto- yo no soy um mito y lucho contra mi própio mito.” (HURTADO, 1998, 
p. 13). 
Não compôs sua teoria  
 
[...] para descrever e/ou prescrever o como fazer. Sua preocupação era 
ir à substantividade das coisas e dos fenômenos, perguntar, indagar, 
duvidar das certezas epistemológicas, histórica e ideologicamente 
consagradas, prontas e “imutáveis”. Incentiva questionar sempre: Por 
quê? Contra quê? A favor de quê e de quem? (FREIRE, A. et al, 2001, 
p.28). 
 
Até onde chegou ou até onde poderá chegar o pensamento de Freire não 
poderemos dizer, o que podemos é compartilhar como sua vida foi se transformando em 
obra num movimento permanente em busca da reinvenção do mundo, da recriação da 
vida.  
 
TRABALHO ARQUEOLÓGICO EM TORNO DA VIDA E OBRA DE PAULO 
FREIRE 
 
Pois aqui está a minha vida. Pronta para ser usada. 
Vida que não se guarda nem se esquiva, assustada. 
Vida sempre a serviço da vida.  
Pra servir ao que vale a pena o preço do amor. 
Ainda que o gesto me doa, não encolho a mão: avanço 
levando um ramo de sol. 
Mesmo enrolada em pó, dentro da noite mais fria, a vida que 
vai comigo é fogo: está sempre acesa. (MELLO, 2002, p. 97). 
 
Nascido em 19 de setembro de 1921, em Recife, bairro da casa Amarela. Freire 
foi se fazendo no mundo. No livro A importância do ato de ler, ele nos conta que foi no 
aconchego de sua família que aprendeu a traçar, com graveto no chão, as primeiras 
palavras. Nesse processo foi lendo o mundo ao seu redor.  
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Me vejo então na casa mediana em que nasci, no Recife, rodeada de 
árvores, algumas delas como se fossem gente, tal a intimidade entre 
nós [...] A velha casa, seus quartos, seu corredor, seu sótão, seu 
terraço – o sítio das avencas de minha mãe -, o quintal amplo em que 
se achava, tudo isso foi o meu primeiro mundo. Nele engatinhei, 
balbuciei, me pus de pé, andei, falei. Na verdade aquele mundo 
especial se dava a mim como o mundo de minha atividade perceptiva, 
por isso mesmo como o mundo de minhas primeiras leituras. Os 
“textos”, as “palavras”, as “letras” daquele contexto – em cuja 
percepção me experimentava e, quanto mais o fazia, mais aumentava a 
capacidade de perceber – se encarnavam numa série de coisas, de 
objetos, de sinais, cuja compreensão eu ia apreendendo no meu trato 
com eles, nas minhas relações com meus irmãos mais velhos e com 
meus pais. (FREIRE, P., 1983, p.12-13). 
 
Ainda pequeno, em meio à crise de 1929, sua família foi obrigada a deixar o 
Recife, indo morar em Jaboatão, município vizinho. Ele mesmo nos conta que lá perdeu 
seu pai e experimentou o que é a fome. “Em Jaboatão, quando tinha dez anos, comecei a 
pensar que no mundo muitas coisas não andavam bem. Embora fosse criança comecei a 
perguntar-me o que poderia fazer para ajudar aos homens.” (FREIRE, P., 1980, p.14). 
Foi optando por estar ao lado dos “esfarrapados do mundo” (FREIRE, P., 1987). 
Conforme Barreto (1998), Freire só conseguiu concluir seus estudos, graças a 
uma bolsa que sua mãe pleiteou junto ao, então diretor do Colégio Osvaldo Cruz, Dr. 
Aluízio Pessoa de Araújo. Colégio que retorna mais tarde como professor de Português, 
durante o tempo que cursava a faculdade de Direito.  
Casou-se aos 23 anos, em 1944, com Elza, com quem, segundo ele dizia 
(FREIRE, P., 1980), prosseguiu o diálogo que aprendeu com os pais. Tiveram cinco 
filhos, três moças e dois meninos, com quem ampliaram a área dialogal. 
 Embora tenha concluído o curso de Direito, fez opção por não exercer a 
profissão. Ao abandonar a advocacia, começou a trabalhar no SESI como diretor do 
setor de Educação e Cultura. Nesta vivência os começam a germinar a concepção de 
educação libertadora, conscientizadora, dialógica e humanizadora.  
Barreto (1998) nos conta que foi também nessa época que Freire aprendeu o 
quanto é diferente falar “com alguém” e falar “para alguém”. Falar “com alguém” 
implicava uma relação horizontal, de respeito e trocas; um diálogo entre pessoas 
diferentes, porém não desiguais. Ao passo que “falar para alguém” implicava numa 
hierarquia na qual quem fala é o que sabe o que tem o poder, e o que escuta, nada sabe, 
nada pode além de escutar e concordar.  
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Buscou no encontro com o outro a possibilidade de tecer novas relações de 
poder, de modo que a voz dos pais fosse ouvida assim como a dos técnicos já vinha 
sendo.  
 
Paulo Freire ‘viveu’ as predisposições de modo inusitado e 
participativo. Não estava na moda falar-se de ‘co-gestão’. Mas, no 
SESI, Paulo Freire iniciou a vivência de administrar “com”, 
ultrapassando o “para”, cujo conteúdo se associava a uma atitude 
benevolente do doador. (ROSAS, 2002, p. LX). 
 
Em 1960, obteve o título de Doutor em Filosofia e História da Educação na 
então Universidade de Recife. Neste mesmo período, juntamente com outras pessoas, 
fundou e participou do Movimento de Cultura Popular de Recife (MCP)
2
 e, em 1962, 
desenvolveu uma experiência em alfabetização de adultos na cidade de Angicos, no Rio 
Grande do Norte.  
Preocupado com o papel político da educação e temendo que o trabalho com 
jovens e adultos se transformasse num processo de “invasão cultural”3, Freire propôs 
“uma educação para a liberdade” a partir do “círculo de cultura”4. Em Angicos vai 
experienciando e registrando sua concepção político pedagógica. Aqui destacamos 
alguns aspectos:  
 
                                                 
2
 “Os diversos relatos disponíveis sobre a criação do Movimento de Cultura Popular coincidem em 
afirmar que ele foi instituído sob a inspiração e o patrocínio direto da Prefeitura do Recife. Em maio de 
1960, o então prefeito Miguel Arraes promoveu, apoiado em setores progressistas da intelectualidade e 
nos estudantes, a fundação do Movimento de Cultura Popular. Juridicamente nascia o MCP como uma 
sociedade civil autônoma. Suas atividades iniciais se orientaram, fundamentalmente, no sentido de  
conscientizar as massas através da alfabetização e educação de  base. A realidade de um Estado com 
enorme índice  de analfabetismo exigia esforços urgentes a fim de incorporar à sociedade os  milhares de 
proletários e marginais do Recife, dotando-os de uma  nova consciência. Com o tempo o MCP foi 
diversificando seu campo de ação, e novos tipos de contato com a massa se foram forjando: teatro, 
núcleos de  cultura popular, meios informais de educação, canto, música e dança popular, artes plásticas e 
artesanato.” (BEISEGEL, 1989, p.119). 
3
 “Toda invasão sugere, obviamente, um sujeito que invade. Seu espaço histórico-cultural, que lhe dá 
visão de mundo, é o espaço de onde ele parte para penetrar em outro espaço histórico-cultural, 
superpondo aos indivíduos deste seu sistema de valores. O invasor reduz os homens do espaço invadido a 
meros objetivos de sua ação. As relações entre invasor e invadidos, que são relações autoritárias, situam 
seus pólos em relações antagônicas. O primeiro atua, os segundos têm a ilusão de que atuam na atuação 
do primeiro; este diz a palavra; os segundos, proibidos de dizer a sua, escutam a palavra do primeiro. O 
invasor pensa, na melhor das hipóteses sobre os segundos, jamais com eles; estes são pensados por 
aqueles. O invasor prescreve os invadidos são pacientes da prescrição.” (FREIRE, P., 1982, p. 41-42). 
4
 “Em lugar de professor, com tradições fortemente “doadoras”, o Coordenador de Debates. Em lugar de 
aulas discursivas, o diálogo. Em lugar de aluno, com tradições passivas, o participante de grupo. Em 
lugar dos “pontos” e de programas alienados, programação compacta, “reduzida” e “codificada” em 
unidades de aprendizado.” (FREIRE, P., 1980, p. 103).  
  
2
52 
252 
Do ponto de vista da libertação, o processo de alfabetização é um acto 
de conhecimento, um acto criador, no qual o iletrado, tanto como o 
seu instrutor, desempenha o papel de sujeito conhecedor. Os iletrados 
não são considerados como recipientes vazios ou como simples 
recipientes. Não são considerados como marginais que devem ser 
recuperados, mas como homens que estão impedidos de ler e de 
escrever pela sociedade na qual eles vivem, homens dominados, 
privados de seu direito de transformar o seu próprio mundo. (FREIRE, 
P., 1974, p.50). 
 
Nesta experiência buscava superar a “Educação bancária”5 a partir de um 
processo de “conscientização”6. Recusando o uso das cartilhas, o processo de 
alfabetização era visto como possibilidade de “biografar-se, existenciar-se, 
historicizar-se” (FIORI, 1987). 
Conforme Brandão (2001), o trabalho em Angicos, foi ganhando 
reconhecimento a ponto de o Governo Federal propor uma campanha nacional de 
alfabetização. No entanto, contrária à mobilização e participação popular, a elite 
dominante do país, vinha se articulando politicamente, com raízes profundas 
vinculadas aos interesses econômicos internos e externos. 
 
Os últimos meses do ano de 1963 e os primeiros de 1964 se 
caracterizaram pela constante ameaça de golpes e contra-golpes. 
A radicalização política do período foi acompanhada por 
intensa mobilização dos diversos grupos políticos e já então se 
intensificara a conspiração de militares e elementos 
conservadores. Naquele momento, a multiplicação dos 
programas de alfabetização de adultos, secundada pela 
organização política das massas, aparecia como algo 
especialmente ameaçador aos grupos direitistas. (PAIVA, 1987, 
p.259). 
 
                                                 
5
 Educação bancária: “faz do processo educativo um acto permanente de depositar conteúdos. Acto no 
qual o depositante é o ‘educador’ e o depositário é o ‘educando’. A concepção bancária, ao não superar a 
contradição educador-educando, mas, pelo contrário, ao enfatizá-la, não pode servir senão à 
‘domesticação’ do homem. Da não superação dessa contradição decorre que o educador é sempre quem 
educa; o educando, o que é educado; 
a) que o educador é quem disciplina; o educando, o disciplinado; 
b) que o educador é o que fala; o educando, o que escuta; 
c) que o educador prescreve; o educando,  segue a prescrição; 
d) que o educador escolhe o conteúdo do programa; o educando o recebe na forma de “depósito”; 
e) que o educador é sempre quem sabe; o educando, o que não sabe; que o educador é o  sujeito do 
processo; o educando seu objeto.” (FREIRE, P., 1974, p.14). 
6
 “A conscientização é um compromisso histórico. É também consciência histórica: é inserção crítica na 
história, implica que os homens assumam o papel de sujeitos que fazem e refazem o mundo. [...] A 
conscientização, como atitude crítica dos homens na história, não terminará jamais. [...] A 
conscientização nos convida a assumir uma posição utópica frente ao mundo, posição esta que converte o 
conscientizado em fator utópico.” (FREIRE, P., 1980, p.27). 
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Com o golpe militar, em 31 de março de 1964, projetos e movimentos tidos 
como de esquerda foram impedidos, pela repressão, de continuar atuando na sociedade. 
Freire considerado uma ameaça à ordem e ao progresso do país. Como podemos ver: 
 
Fui considerado como um “subversivo internacional”, um “traidor de 
Cristo e do povo brasileiro”. “Nega o senhor – perguntava um dos 
juizes – que seu método é semelhante ao de Stalin, Hitler, Perón e 
Mussolini? Nega o senhor que com o seu pretendido método o que 
quer é tornar bolchevique o país?... (FREIRE, P., 1980, p. 16). 
 
E segue dizendo: 
 
É claro que havia um mínimo de condições objetivas para que eles 
pudessem fazer estas acusações. A fundamentação básica para que eu 
fosse chamado de comunista eu dava. Eu pregava uma pedagogia 
desveladora das injustiças; desocultadora da mentira ideológica. Dizia 
que o trabalhador, enquanto educando, tinha o dever de brigar pelo 
direito de participar da escolha dos conteúdos ensinados a ele. Eu 
defendia uma pedagogia democrática que partia das ansiedades, dos 
desejos, dos sonhos, das carências das classes populares. (FREIRE 
apud BARRETO, 1998, p. 29). 
 
Enquanto a ditadura se instalava no Brasil Freire foi impedido de continuar seu 
trabalho e exilado. Obrigado a deixar sua terra, sua gente, vive com a dor da saudade 
um “alvoroço na alma” (FREIRE, P., 1992), um sentimento de ser “partido ao meio” 
(CALVINO, 2002). 
Esta experiência de viver o exílio lhe possibilitou novos aprendizados. Aprendeu 
a lidar com a saudade sem permitir que ela virasse nostalgia. Não se entregou ao 
desânimo, mas aprendeu a curar sua dor ajudando outros que sofriam.  
Passando pela América Latina, África e Europa, experimentou situações que 
foram lhe provocando novas reflexões. Foi reafirmando sua concepção de educação. 
Assim nasceu a Pedagogia do oprimido.  
 
Recusando-se a acomodar-se ao estilo das grandes narrativas, a 
“Pedagogia do Oprimido” foi o começo e a mais famosa obra de um 
corpo de trabalho sempre inquieto e inquietante, impaciente e ao 
mesmo tempo engajado. Diferente da prosa acadêmica e pública, 
politicamente árida e moralmente vazia que caracteriza os discursos 
intelectuais contemporâneos, o trabalho de Freire era consistentemente 
impelido por uma raiva saudável da opressão e do sofrimento 
desnecessários que ele testemunhou por toda parte durante a sua vida. 
(GIROUX, 2001, p.116). 
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Enquanto a ditadura imprimia marcas na nossa história, Freire sofreu críticas da 
direita, sendo tachado de comunista, marxista e considerado, como já foi dito, uma 
ameaça à ordem interna. Ao mesmo tempo, duros questionamentos lhe foram dirigidos 
por parte da esquerda, por ser considerado um reformador e cristão. 
 
Para alguns Freire era um subversivo, revolucionário, expoente da 
esquerda radical, submetido como tal, à prisão e ao exílio, sendo 
associado por muitos ao marxismo, ao socialismo e até ao comunismo. 
Para outros, um educador apolítico, um tíbio “humanista culturalista”, 
um ideólogo da conscientização, sem uma proposta política de 
genuína transformação social. Para outros um pensamento incompleto, 
com falta de rigor científico, que necessitava de elaboração teórica, 
que continuou a repetir-se a si mesmo e perdeu atualidade. (TORRES, 
2001, p. 233). 
 
Enquanto no Brasil as críticas se desdobraram de várias maneiras, como 
tentativa de abandono e silenciamento de sua obra, fora do país,  
 
[...] desabrochou e ganhou renome mundial, tornando-se referência 
obrigatória quando se fala de alfabetização, educação de adultos, 
educação popular ou comunitária. Pode-se estar de acordo ou não com 
o seus pontos de vista; contudo é impossível ignorar a sua obra. 
(REGIS, 2000, p.70). 
 
O Final da década de 60 e os anos 70 foram duros. Os militares usavam da força 
para controlar a situação. No entanto “Tudo racha e estala como no equipamento de um 
veleiro destroçado. [...] Ao lado do poder, há sempre a potência. Ao lado da dominação, 
há sempre a insubordinação.” (PELBART, 2010, p.42-43).  
Mesmo diante da dura repressão muitos se engajaram em movimentos 
clandestinos de resistência e, nos anos 80, a mobilização popular explode por todo país. 
 
É a década, sem dúvida, de maior participação cidadã no país. Os 
“novos personagens” rompem a cena e exigem direitos, inclusão no 
contrato social, alargamento dos direitos de cidadania, sejam políticos, 
sociais, econômicos ou culturais. O movimento sindical combativo 
que cria, em 83, a Central Única dos Trabalhadores (CUT), os 
movimentos populares que fundam a Central dos Movimentos 
Populares, os trabalhadores Rurais Sem Terra, que constituem o MST 
em 1985, e o movimento político que cria ou reconstrói, partidos de 
esquerda, particularmente o PT. [...] Em 1984 o país assiste ao 
chamado “Movimento das Diretas Já”, que leva às ruas e praças 
milhões de pessoas reivindicando o direito básico de poder votar para 
Presidente da República. Esse grande movimento emancipatório [...] 
obtém a redemocratização do país e consolida seus direitos de 
cidadania na constituição de 1988. (PEREIRA, 2003, p.4-5). 
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Aqueles que sonhavam com um mundo mais justo levantaram a bandeira da 
necessidade de democratização do país e, deste modo, as lutas populares conquistam a 
anistia para os presos políticos. Em 1980, Paulo Freire pôde voltar ao Brasil depois de 
16 anos de exílio.  
Ao retornar Freire, já bem maduro, com seus 58 anos de idade, aponta a 
necessidade de recriarmos o mundo tendo como motor da transformação a esperança. 
Afirma: 
 
Não sou esperançoso por pura teimosia, mas por imperativo 
existencial e histórico. Não quero dizer, porém, que, porque 
esperançoso, atribuo à minha esperança o poder de transformar a 
realidade e, assim convencido, parto para o embate sem levar em 
consideração os dados concretos, materiais afirmando que minha 
esperança basta. (FREIRE, P., 1992, p.10). 
 
E segue dizendo... 
 
Pensar que a esperança sozinha transforma o mundo e atuar movido 
por tal ingenuidade é um modo excelente de tombar na desesperança, 
no pessimismo, no fatalismo. [...] Enquanto necessidade ontológica a 
esperança precisa da prática para tornar-se concretude histórica. É por 
isso que não há esperança na pura espera, nem tampouco se alcança o 
que se espera na espera vã. 
Sem um mínimo de esperança não podemos sequer começar o embate, 
mas sem o embate, a esperança como necessidade ontológica, se 
desarvora, se desendereça e se torna desesperança que, às vezes, se 
alonga em trágico desespero. Daí a precisão de uma certa educação da 
esperança. (FREIRE, P., 1992, p.10). 
 
A sua crença na vida e no homem faz com que retorne ao Brasil disposto, 
também a recomeçar, a continuar a lapidação da sua vida como obra. Como militante 
engajou-se na criação do Partido dos Trabalhadores, do qual participou como um dos 
membros fundadores. 
“Essa capacidade de começar sempre, de fazer, de reconstruir, de não se 
entregar, de recusar burocratizar-se mentalmente, de entender e de viver a vida como 
processo, como vir-a-ser, é algo, que sempre me acompanhou ao longo dos anos.” 
(FREIRE, P., 1995, p.103). 
Em 1986 sofre uma grande tristeza. Perde Elza sua primeira mulher.  “Todos os 
que testemunharam o carinho e o respeito mútuo que havia entre os dois acreditavam 
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que seria muito difícil para ele superar perda tão grande. Muitos são os relatos que 
podemos encontrar sobre este período de sua vida.” (BARRETO, 1998, p. 25). 
Mais uma vez, com a dor de quem é “partido ao meio”, o amor à vida vence a 
dor da morte e vai retomando suas atividades. Uma das atividades que realizava neste 
período, na PUC-SP, era a de professor-orientador de Ana Maria Araújo Hasche. “Ana 
Maria era, coincidentemente, uma das filhas do diretor de escola que, muitos anos antes, 
havia dado a Paulo a oportunidade de continuar seus estudos.” (BARRETO, 1998, 
p.44). Durante as orientações, uma mudança na relação entre eles foi se dando, de 
amigos a amores: “Nossa relação ganhou um novo significado: “mudamos a natureza de 
nossa relação.” (FREIRE, A., 2005, p.18). Casaram-se em 27 de março de 1988.  
Em 1989, o PT vence as eleições municipais em São Paulo, elegendo como 
prefeita Luíza Erundina. Certa de que o “nome” de Freire representa os anseios de 
educadores e daqueles que a elegeram, convida-o para assumir a Secretaria Municipal 
de Educação de São Paulo. Comprometido com o processo de democratização do país 
aceita o convite. 
 
Aceitei o convite que a Erundina me fez porque eu não tinha o direito 
de dizer não depois de toda a vida que tinha vivido, depois das 
denúncias que fiz, de ter escrito o que escrevi. Para dizer não, teria 
que tirar os livros que escrevi do prelo e não escrever mais. Era um 
preço muito caro. Eu precisava continuar escrevendo e falando. 
(FREIRE apud BARRETO, 1998, p. 46). 
 
Ao assumir a SME de São Paulo, engajou-se na luta por reinventar a escola 
pública. Sabendo das dificuldades de se transformar estruturas historicamente 
enrijecidas seguiu afirmando: 
 
[...] a escola pública que desejo é a escola onde tem lugar de destaque 
a apreensão crítica do conhecimento significativo através da relação 
dialógica. É a escola que estimula o aluno a perguntar, a criticar, a 
criar; onde se propõe a construção do conhecimento coletivo, 
articulando o saber popular e o saber científico, mediados pelas 
experiências no mundo. (FREIRE apud BARRETO, 1998, p. 46). 
 
Dentre as diversas ações, deste período, destacamos a criação do MOVA
7
 
(Movimento de Alfabetização de Jovens e Adultos) “[...] a partir de sua compreensão de 
                                                 
7
 [...] Na realidade, o Mova inaugurou um novo tipo de educação popular, de educação de adultos, no 
qual dialeticamente se envolvem alfabetizandos / comunidade / poder estatal organizado. O Mova-SP 
tornou-se modelo de educação popular e de alfabetização de adultos para muitas das secretarias 
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educação popular de alfabetização e pós-alfabetização ético-político-ideológico-
epistemológica.” (FREIRE, A., 2005, p.23). 
Sua gestão foi um permanente exercício de diálogo com os educadores, 
funcionários, pais e educandos. Experimentou o pensar, o decidir e o fazer com os 
outros, uma forma de gestão democrática e participativa, propondo a descentralização 
da administração da SME e trabalhos coletivos que envolvessem toda comunidade 
escolar. Desejava mudar a “cara” da escola sobre esta questão afirmava:  
 
Precisamos demonstrar que respeitamos as crianças, suas professoras, 
sua escola, seus pais, sua comunidade; que respeitamos a coisa 
pública, tratando-a com decência. [...] Neste sentido é que reparar 
rapidamente as escolas é já mudar um pouco sua cara, não só do ponto 
de vista material mas, sobretudo, de sua “alma”. Precisamos deixar 
claro que acreditamos em quem e respeitamos quem se acha nas bases. 
[...] Mudar a cara da escola implicava em ouvir meninos e meninas, 
sociedade de bairro, pais, mães, diretoras de escola, delegados de 
ensino, professoras, supervisoras, comunidade científica, zeladores, 
merendeiras, etc. Não se muda a cara da escola por um ato de vontade 
do Secretário (FREIRE, P., 1995, p.34-5). 
 
Para Paulo Freire (1995), mudar o jeito da educação se realizar era uma das 
tarefas políticas da gestão para que no futuro outros sonhos que pareciam impossíveis 
pudessem também se realizar. Sabia-se que a educação não era a chave para a 
transformação do mundo, mas que sem ela a mudança não poderia ocorrer. 
Por mais de dois anos permaneceu à frente da SME de São Paulo. Lutou, 
discutiu sobre a educação que sonhava implementar, dialogou com as crianças e os 
educadores, funcionários, pais e mães, técnicos da educação. Após este período decide 
retornar à prática docente, bem como aos seus textos, pois entende que sua colaboração 
poderia se dar de outra forma.  
Em uma solenidade, Freire se despediu de todos e todas que junto com ele 
atuaram na Secretaria, com os seguintes dizeres: 
 
Não estou, rigorosamente, saindo da Secretaria Municipal de 
Educação ou mesmo deixando a companhia de vocês. Nem tampouco 
renegando opções políticas e ideológicas antigas, anteriores mesmo à 
criação do PT. Não imaginava sequer que o PT aconteceria, na minha 
juventude, mas sentia muita falta de sua existência. Esperei por mais 
de quarenta anos que o PT fosse criado. 
                                                                                                                                               
municipais de educação de governos progressistas e outras instituições educativas, embora, infelizmente, 
algumas vezes com distorções que são, ingênua ou manhosamente, ditas como recriação freireana. 
(FREIRE, A., 2005, p. 23). 
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Mesmo sem ser mais secretário, continuarei junto de vocês, de outra 
forma. Vou mais livre para assumir outro tipo de presença. 
Não estou deixando a luta, mas mudando, simplesmente, de frente. A 
briga continua a mesma. Onde quer que esteja estarei me 
empenhando, como vocês, em favor da escola pública, popular e 
democrática. 
Continuem contando comigo na construção de uma política 
educacional, de uma escola com outra “cara”, mais alegre, fraterna e 
democrática. (FREIRE, P., 1995, p.143-144). 
 
Retornou à docência na PUC de São Paulo, com seu trabalho cotidiano de 
orientação e produção de textos. Casali (1998, p.108) chama este período de trabalho 
artesanal: “O trabalho artesanal de escrita de novos livros, como Pedagogia da 
Esperança, como Professora sim, Tia Não, como A educação na cidade, como Cartas a 
Cristina, e depois À sombra dessa mangueira e Pedagogia da Autonomia.” 
Durante os anos 90, o neoliberalismo ganha força mundial, como uma nova face 
do capitalismo. Acontecimentos internacionais são divulgados pela mídia
8
 na tentativa 
de enfraquecer as organizações e movimentos populares. As consequências desta 
globalização sobre o humano são perversas se alastram com rapidez. Durante os anos 
1980 e 1990, Freire denunciou: 
 
Nenhuma realidade é porque tem que ser. A realidade pode e deve ser 
mutável, deve ser transformável. Mas, para justificar os interesses que 
obstaculizam a mudança, é preciso dizer que “é assim mesmo”. O 
discurso da impossibilidade é, portanto, um discurso ideológico e 
reacionário. Para confrontar o discurso ideológico da impossibilidade 
de mudar tem-se de fazer um discurso também ideológico de que pode 
mudar. Eu não aceito, eu recuso completamente essa afirmação, 
profundamente pessimista, de que não é possível mudar. (FREIRE et 
al, 2001, p. 169). 
 
Afirmando esperançosamente que podemos interferir nos rumos da História, 
Paulo Freire, o “andarilho da utopia” não se cansa e reafirma em diversos de seus 
livros que não podemos existir sem sonhos, sem ter pelo que lutar. 
 
Os 75 anos modificaram um pouco a resistência do meu corpo: por 
exemplo, subir dois andares sem elevador já começa a ser um 
problema. Mas os 75 anos não diminuíram em nada a vontade de 
viver, a capacidade de amar o mundo, o gosto pela briga em favor da 
                                                 
8
 “O mundo assistiu à derrubada do muro de Berlim (1989), e ao acaso do leste europeu, transformando o 
mundo bipolarizado da guerra fria, num mundo unipolar sob o domínio dos Estados Unidos”.  
(PEREIRA, 2001, p. 25). Pudemos ver também o ataque às torres gêmeas de NYC, em 11/09/2001, além 
de tantos outros acontecimentos que nos afetaram. 
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transformação do mundo, a esperança, o otimismo na luta do dia a dia, 
a curiosidade. Tudo isso se intensificou e se aprofundou em lugar de 
desaparecer. (FREIRE, P., 2004, p.145). 
 
Homem maduro, vivido, sensível, sobretudo amoroso e esperançoso, resistiu aos 
discursos fatalistas de que a história chegara ao final, denunciou e anunciou até o final 
da sua vida. 
 
O que me parece impossível aceitar é não haver outro caminho para as 
economias frágeis senão acomodar-se pacientemente, ao controle e 
aos ditames do poder globalizante. Poder ante o qual não há como não 
nos curvar fatalisticamente, de braços cruzados, estupefatos ou 
conformados. O que me parece impossível é silenciar diante dessa 
expressão pós-moderna de autoritarismo. O que me parece impossível 
é aceitar docilmente que o mundo mudou radical e repentinamente, da 
noite para o dia, fazendo sumir as classes sociais, esquerda e direita, 
dominadores e dominados, acabando com as ideologias e tornando 
tudo mais ou menos igual.  [...] Veementemente, contudo, recuso 
aceitar que eu “já era” porque continuo reconhecendo a existência das 
classes sociais, porque nego a ideologia da despolitização da 
administração pública, embutida na chamada “política de resultados”, 
porque afirmo a força das ideologias (FREIRE, P., 2000, p.49). 
 
A Pedagogia defendida por Freire, durante toda sua vida e reafirmada nesta 
década, está cheia de compromisso político, sonhos e esperança. Para ele, ser utópico ou 
sonhador, não é ser idealista ou algo impraticável, mas estar comprometido com uma 
constante denúncia de realidade desumana e anúncio de sua possibilidade de 
transformação. 
 
Semblante calmo, cabelos longos e barbas brancas, estatura mediana, 
corpo magro, olhos cor de mel e sua constante disposição para trocar 
experiências, para dialogar, sobretudo quando está explicando suas 
ideias sobre educação ou discutindo as de outros, são algumas de suas 
características marcantes. São igualmente significativos seu olhar 
forte, meigo, profundo, comunicante e os gestos, sempre expressivos, 
de suas mãos. O olhar e os movimentos das mãos revelam os desejos e 
os espantos de sua alma eternamente apaixonada pela vida. Quem 
conheceu Freire dificilmente se esquecerá destes traços que traduzem 
sua personalidade segura, terna e comunicativa. (FREIRE, A., 1996, 
p.67). 
 
Esse foi Paulo Freire. Seus gestos, suas palavras, sua experiência nos convidam 
a assumirmos o nosso papel de sujeitos da história, diante da “dramaticidade da hora 
atual”. (FREIRE, P., 1987). 
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Às margens de outro mar, outro oleiro se aposenta em sua idade 
avançada. Seus olhos ficam embaçados, suas mãos tremem, chegou 
para ele a hora do adeus. Então ocorre a cerimônia da iniciação: o 
oleiro velho oferece ao oleiro jovem sua melhor peça. Assim manda a 
tradição entre os índios do noroeste da América: o artista que se 
despede entrega a sua obra-prima ao artista que se inicia. E o oleiro 
jovem não guarda esta vasilha perfeita para contemplá-la e admirá-la, 
senão que a estala contra o solo, a rompe em mil pedacinhos, recolhe 
os pedacinhos e os mistura em sua argila. (GALEANO, 1993, p.86). 
 
Frente a finitude humana, no dia 2 de maio de 1997, ele se despede de nós. 
Deixa a mensagem que “gostaria de ser lembrado como um sujeito que amou 
profundamente o mundo e as pessoas, os bichos, as árvores, as águas, a vida”. 
(FREIRE, P., 2004, p.329). Ficam suas palavras e o exemplo de vida ... podemos 
misturá-las em nossas “argilas” ... 
 
CONSIDERAÇÕES FINAIS 
Ao realizarmos este trabalho de escavação e escovação podemos reafirmar que a 
vida de Freire é uma obra que permanece. Nosso desejo é continuar sua andarilhagem 
pelo mundo resistindo à lógica do capital que insiste em transformar a nossa vida em 
uma mercadoria. Desejamos fazer da vida uma obra de arte re-existindo, criando outros 
modos de estar na educação.  
Com Freire aprendemos que não é necessário cartilha e nem pacotes 
pedagógicos, vendidos nas prateleiras enganosas da lógica neoliberal, mas sim “[...] 
inventar o possível, ocupar um espaço de movimentação onde possa surgir uma 
liberdade.” (CERTEAU, 2012, p.14). Este trabalho de “escavação” e “escovação” é 
sinal de que estamos caminhando nesta direção. 
 
 
PAULO FREIRE: A LIFE AS A WORK THAT REMAINS 
 
ABSTRACT: This work has as objective revisit Paulo Freire and present him as a work 
that remains. It is the result of a methodology that is named as "digging the memories 
and brushing the words", inspired in Boaventura de Souza Santos and in the poet 
Manoel de Barros. We looked to share his journey around the world and dialog with his 
thoughts genesis. We build on registering the elements that could assist on the 
comprehension of the lived scenario and the creation of new ways of being inside the 
education and in the world. We restate the political and pedagogical conception on the 
contemporary educational debate, because his thoughts brings germs of resentment, 
refractoriness, autonomy and hope. His words, when brushed, can mobilize, on us 
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educators, the desire of a fairer world and an education more human. Revisit Paulo 
Freire is an exercise of  the quest for freedom. 
 
KEY-WORDS: Paulo Freire. Liberating education. Education. Politics. 
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